
























Os que andastes pelo mundo, e entrastes em 
casas de prazer de príncipes, veríeis naqueles 
quadros e naquelas ruas dos jardins dois 
gêneros de estátuas muito diferentes, umas 
de mármore, outras de murta. A estátua de 
mármore custa muito a fazer, pela dureza e 
resistência da matéria; mas, depois de feita 
uma vez, não é necessário que lhe ponham 
mais a mão: sempre conserva e sustenta a 
mesma figura; a estátua de murta é mais fácil 
de formar, pela facilidade com que se dobram 
os ramos, mas é necessário andar sempre 
reformando e trabalhando nela, para que se 
conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em 
quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os 
olhos, sai outro que lhe descompõe as orelhas, 
saem dois que de cinco dedos lhe fazem sete, e o 
que pouco antes era homem, já é uma confusão 
verde de murtas. Eis aqui a diferença que há 
entre umas nações e outras na doutrina da fé. 
Há umas nações naturalmente duras, tenazes e 
constantes, as quais dificultosamente recebem 
a fé e deixam os erros de seus antepassados; 
resistem com as armas, duvidam com o 
entendimento, repugnam com a vontade, 
cerram-se, teimam, argumentam, replicam, 
dão grande trabalho até se renderem; mas, 
uma vez rendidos, uma vez que receberam a fé, 
ficam nela firmes e constantes, como estátuas 
de mármore: não é necessário trabalhar mais 
com elas. Há outras nações, pelo contrário — e 
estas são as do Brasil —, que recebem tudo 
o que lhes ensinam, com grande docilidade 
e facilidade, sem argumentar, sem replicar, 
sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas de 
murta que, em levantando a mão e a tesoura 
o jardineiro, logo perdem a nova figura, e 
tornam à bruteza antiga e natural, e a ser 
mato como dantes eram. É necessário que 
assista sempre a estas estátuas o mestre delas: 
uma vez, que lhes corte o que vicejam os olhos, 
para que creiam o que não vêem; outra vez, 
que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, 
para que não dêem ouvidos às fábulas de seus 
antepassados; outra vez, que lhes decepe o que 
vicejam as mãos e os pés, para que se abstenham 
das ações e costumes bárbaros da gentilidade. E 
só desta maneira, trabalhando sempre contra a 
natureza do tronco e humor das raízes, se pode 
conservar nestas plantas rudes a forma não 
natural, e compostura dos ramos. 

As palavras que introduzem este texto 
vêm do Sermão do Espírito Santo (1657) 
do padre Antônio Vieira, cuja a verdadeira 
missão acabou sendo a luta em romper 
com os paradigmas da colônia portuguesa 
e seus juízos preestabelecidos de que os 
indígenas não teriam alma e por isso não 
eram humanos. Um sermão que é tido 
pelo antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro como referência ao entendimento 
da doutrinação cristã para com os povos 
ameríndios, visto o ensaio “O mármore 
e a murta: sobre a inconstância da alma 
selvagem”, em que o autor expõe uma 
magnífica análise crítica sobre o tema. Mas, 
além disso, essa é uma passagem histórica 
que suscita representações anedóticas às 
artes visuais para indagar a compreensão 
da humanização dos povos originários do 
Brasil durante o século XVI. 

Trata-se de um assunto que infelizmente 
continua atual, visto que, passadas cinco 
décadas, o âmago do Brasil segue a sangrar 
em aberto. É na busca de estagnar esse 
sangue ou pelo menos o fazer jorrar em 
nossas caras, que a produção de Zé Garcia 
nos sugere pensar as artes visuais em diálogo 
com a antropologia e a história nacional. 
Entretanto, isso não significa que Garcia 
seja um artista etnógrafo ou historiador, 
pelo contrário, sua produção abre espaço 
para uma nova percepção dos estudos 
originários e contemporâneos ao encontro 
da emoção e da crítica nas artes visuais. Um 
modo de operar que se insere na lógica da 
arte contemporânea, ao mesmo tempo que 
tenciona as bordas da arte que tem como 
referência si própria. São trabalhos que 
traçam ref lexões acerca de conceitos que 
envolvem as relações entre natureza e cultura 
no campo da subjetividade antropológica e 
da potência poética. 

É sob essa percepção antropológica que 
Garcia nos recorda que em um primeiro 
momento podemos compreender a natureza 
como tudo aquilo que existe no mundo sem 
intervenção do gesto humano (oceanos, 
montanhas, f lorestas etc.) e a cultura como 
tudo aquilo que o homem toca (obras de 
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arte, leis, ferramentas, cidades, idiomas 
etc.). Em um segundo momento, é possível 
observar que muitas coisas podem ser 
naturais e culturais ao mesmo tempo. Por 
exemplo, as penas usadas na construção das 
esculturas presentes em Torto são todas de 
origem animal, encontradas e recolhidas, 
em sua maioria, diretamente da natureza ou 
provenientes de aves que foram abatidas para 
o consumo, logo não são artificiais. Contudo, 
essas penas foram manipuladas pelo homem 
e se apresentam dentro de um pensamento 
escultórico, isto é, um elemento natural que 
se mostra dentro da ideia de cultura.

Entretanto, trata-se de uma cultura que 
antes de ser obra de arte já pertencia 
a outra cultura. As penas são adornos 
e instrumentos culturais que quando 
utilizados em sociedade identificam e 
organizam as instituições humanas, como 
xamãs, chefes, rituais, regras de casamento 
etc. Nesse sentido, para ref letir sobre o 
significado dos materiais utilizados por 
Garcia é preciso, antes de mais nada, 
entender e trazer à tona a primeira carga 
cultural associada a esses materiais. E é 
justamente essa volta às origens que Torto 
incita; olhar para o que de fato é originário 
para então se pensar a arte e o mundo hoje.

Como a plumagem, a madeira e o couro 
também constituem os elementos originários 
das esculturas aqui presentes, logo, das 
culturas originárias e da cultura hegemônica. 
Pois, se por um lado se pode pensar a 
plumagem como adorno, o couro como 
atributos corporais e a madeira como a 
representação da f loresta, por outro, esses 
mesmos elementos podem ser lidos como 
ícones do carnaval, do ruralismo e do 
desmatamento. São materiais naturais com 
representações simbólicas extremamente 
determinantes para o entendimento e a 
construção da(s) cultura(s) brasileira(s), tanto 
em seu sentido hegemônico, como plural (de 
entender a diversidade dos povos indígenas).

E não por acaso o termo brasileiro foi 
batizado pela colônia portuguesa como 
adjetivo que indicava aqueles que extraíam 

pau-brasil, que no tupi significa “madeira 
vermelha” devido à cor contida em sua 
resina. A palavra “brasil” deriva de brasa, 
uma vez que o vermelho da árvore está 
associado ao fogo. Trata-se da etimologia 
de nosso país que, assim como seus povos 
originários, encontra-se em ameaça.

Dessa forma, o que se apresenta em 
Torto como belas esculturas é preciso ser 
analisado em sua densidade conceitual e 
subjetiva. Pois, é nesse ímpeto em criar 
trabalhos que possam encantar por sua 
f luidez plástica e simultaneamente cutucar 
a consciência da história do Brasil — desde 
a colonização aos dias de hoje — que a obra 
de Zé Garcia atua tal qual como a estátua 
de murta: em um primeiro momento pode 
ser macia e dócil, mas quando observada 
com a devida atenção é muito mais 
complexa e resistente do que parece. 

Pau l a  Borg h i
outubro-novembro 2018

You who have traveled through the world, 
and have entered into the pleasure-houses of 
princes, will have seen on those lawns and 
along those garden-paths two very different 
types of statues, those of marble and those of 
myrtle. The marble statue is quite difficult to 
make, because of the hardness and resistance 
of the material; but, once the statue has been 
fashioned, one no longer needs to put one’s 
hand to it again: it always conserves and 
sustains the same shape. The statue of myrtle 
is easier to form, because of the ease with 
which the branches are bent, but one must 
always keep reshaping it and working on it in 
order for it to stay the same. If the gardener 
ceases to pay attention, in four days a branch 
sticks out that runs through the statue’s eyes, 
another one jumbles its ears, two more turn its 
five fingers into seven, and that which shortly 
before was a man is now a green confusion of 
myrtle. Here, then, lies the difference between 
some nations and others in the doctrine of 
faith. Some nations are naturally hard, 
tenacious, and constant, and with difficulty 
they receive the faith and leave behind the 
errors of their ancestors; they resist with arms, 
they doubt with their understanding, they 
repel with their will, they close themselves, 
they fear, they argue, they object, they take up 
much effort before they give themselves over; 
but, once they have given themselves over, 
once they have received the faith, they stay 
firm and constant in it, like statues of marble: 
it is no longer necessary to work with them. 
There are other nations, however-and such 
are those of Brazil- that receive everything 
that is taught them with great docility and 
ease, without arguing, without objecting, 
without doubting, without resisting. But they 
are statues of myrtle that, if the gardener 
lifts his hand and his scissors, will soon lose 
their new form, and return to the old natural 
brutishness, becoming a thicket as they were 
before. It is necessary for the teacher of these 
statues to attend to them always: at one point, 
to cut that which blooms in their eyes, so that 
they may believe what they do not see; at 
another, to uproot that which blooms in their 
ears, so that they do not listen to the fancies 
of their ancestors; at another, to sever that 
which blooms on their feet, so that they may 

abstain from the barbarous actions and habits 
of heathens. It is only in this way, working 
always against the nature of the trunk and the 
disposition of the roots, that one can maintain 
these rude plants in an unnatural shape, and 
the branches composed. 

The words that introduce this text come 
from father Antônio Vieira’s Sermon of the 
Holy Spirit* (1657), whose true mission 
ended up being the struggle in breaking 
paradigms of the Portuguese colony and 
its predefined judgments that Indians 
had no soul and therefore where not 
humans. A sermon that is considered by 
the anthropologist Eduardo Viveiros de 
Castro as a reference to the understanding 
of the Christian indoctrination of the 
Amerindian people, in the essay “Myrtle 
and Marble: On the inconstancy of the 
Indian soul”, in which the author presents a 
magnificent critical analysis on the theme. 
But furthermore, this is a historical passage 
that provokes anecdotal representations on 
visual arts to question the understanding of 
the humanization of Brazil’s native people 
during the XVI century.

Unfortunately, the theme is still up to date, 
since, five decades have passed, the core 
of Brazil still bleeds an open wound. It is 
in the quest to stagnate this blood or at 
least to make it gush on our faces that the 
production of Zé Garcia suggests thinking 
visual arts in a dialogue with anthropology 
and national history. However, that doesn’t 
mean Garcia is an ethnographer or historian 
artist, on the contrary, his production makes 
room for a new perception of the native 
and contemporary studies jibbing with 
emotion and critic in visual arts. It’s about 
a modus operandi that inserts itself in the 
logic of contemporary art while it tensions 
the edges of art, it’s own reference. They are 
works that trace ref lections about concepts 
that involve the relations between nature 
and culture in the field of anthropologic 
subjectivity and poetic strength.

It’s under this anthropologic perception 
that Garcia reminds us that at f irst, we 
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can understand nature as everything 
that exists in the world without the 
intervention of the human gesture (oceans, 
mountains, forests, etc.) and culture as 
everything man touches (art works, laws, 
tools, cities, languages, etc.). In a second 
moment, it is possible to observe that 
many things can be natural and cultural at 
the same time. For instance, the feathers 
used in the construction of the sculptures 
present in Crooked are all of animal 
origin, found and collected, mostly, 
directly in nature, or proceeding from 
birds slaughtered for consumption, and 
therefore aren’t artif icial. However, these 
feathers were manipulated by man and are 
presented in within a sculptural ref lection, 
that is, a natural element that is shown in 
the idea of culture. 

Nevertheless, it’s a culture that before 
being a work of art already belonged to 
another culture. Feathers are ornaments 
and cultural instruments that when used 
in a society identify and organize human 
institutions, such as shamans, chiefs, 
rituals, marriage rules, etc. For that matter, 
to ref lect on the meaning of the materials 
used by Garcia, it’s necessary, foremost, 
to understand and bring to the surface 
the first cultural load associated to these 
materials. It is precisely this return to the 
origins that Crooked incites; to look at 
what is in fact originating to the thought 
on art and on the world today. 

Since the plumage, the wood and the 
leather also constitute the originating 
elements of the sculptures of this 
exhibition, and therefore those of the 
originating Brazilian cultures and of the 
hegemonic culture. If on one hand we can 
think of the plumage as an ornament, the 
leather as body attributes and wood as the 
representation of the forest, on the other 
hand, these same elements can be read 
as carnival, rurality and deforestation. 
They are natural materials with symbolic 
representations extremely determinant 
to the understanding of the construction 
of the Brazilian culture(s), not only in a 

hegemonic sense, but as plural (in the sense 
that we must understand the plurality of 
the indigenous people). 

And it is no coincidence that the term 
Brazilian was baptized by the Portuguese 
colony as un adjective that indicates those 
who extracted pau-brasil wood, that in tupi 
language means “read wood” because of the 
color contained in its resin. The word “brasil” 
comes from brasa – ember–, since the red 
contained in the tree is associated to fire.  It’s 
the etymology of our country that just like 
the native people, finds itself threatened.

Therefore, what is presented in Crooked as 
beautiful sculptures must be analyzed in its 
conceptual and subjective density. Because 
it is in this impetus of creating works 
that can enchant for their plastic f luidity 
and simultaneously poke Brazil’s historic 
conscience – from colonization to present 
times – that the work of Zé Garcia is as 
current as the grass sculpture: at first it can 
be soft and sweet, but when observed with 
due attention is much more complex and 
resistant that it seems.

*Sermon translated by Gregory Duff Morton. 
Published in: Eduardo Viveiros de Castro, The 
Inconstancy of the Indian Soul The Encounter of 
Catholics and Cannibals in 16th-Century Brazil. 
Chicago: Prickly Paradigm Press, 2011.
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